Какая ситуация! Разве не несет она в себе, подобно алмазу, который не может растолочь никакой давящий на него груз, весь ужасный, мрачный сюжет Илиады? Да, эти мифы правдивы в еще одном смысле, о котором мы не подозревали. Мы любили их как творения гармоничного воображения – но в них больше, чем мы думали, того волшебства, которое непосредственно из реальности воздействует на человека. Прежде чем на Парнас упадет первый солнечный луч, на его вершине действительно лежит Нечто розового цвета – именно цвета живой плоти розы и именно в два пальца толщиной: в два пальца женщины, лежащей на борту корабля, и такого же легкого, как движение женской руки, так что легче здесь напрячь фантазию, чтобы увидеть, как розоперстая Эос летит отсюда дальше на запад, быстрая, как голубка, чем в нашей вечной зимней послеполуденной полутьме представить себе цветущую изгородь.

